О столкновениях между белыми людьми и индейцами осталось много воспоминаний непосредственных участников с обеих сторон. Здесь необходимо отметить различие, существующее в рассказах враждующих сторон, которое чрезвычайно важно для понимания их достоверности. Интерес к индейским воспоминаниям начал проявляться у американских исследователей на рубеже XIX–XX веков, когда еще были живы многие из участников войн на Диком Западе. Индейцы обычно простодушно рассказывали о своих действиях в тех или иных боях, ничего не приукрашивая и не выдумывая, окруженные седовласыми соратниками, которые иногда поправляли их, если они что-либо забывали, и внимательно следили за тем, чтобы рассказ был правдивым. Краснокожий мог умолчать об убийстве белого человека, не очень доверяя бледнолицым слушателям и опасаясь запоздалого наказания. Справедливости ради, стоит отметить, что и среди них встречались люди, готовые за доллар-другой рассказать именно то, «что хотел услышать белый человек».
Так, младший вождь шайенов Две Луны стал едва ли не главным действующим лицом Битвы на Литтл-Бигхорн, руководящим и направляющим «главнокомандующим» всех шайенов. Его соплеменники потом долго смеялись над доверчивыми белыми слушателями, так как впервые узнали о своем «герое» вместе с ними. Но таких весельчаков среди индейцев было мало, поскольку им с детства внушали, что бахвалиться лживыми заслугами постыдно. Однако до сегодняшнего дня многочисленные исторические издания причисляют Две Луны к руководителям той битвы.
Воспоминания белых участников, напротив, за редким исключением изобилуют небылицами и преувеличениями. Там, где с индейской стороны выступало не более пятисот воинов, их потери порой достигали полутора тысяч! Помимо невероятного героизма авторов, индейцам приписывались совершенно не свойственные им манера ведения боя, тактика и стратегия. Как вежливо упомянул об одном из подобных примеров боевой офицер Юджин Вэйр: «О событиях того боя ходит много странных историй».
В середине XIX века Рандольф Мэрси написал несколько книг, одна из которых, названная «Путешественник по Равнинам: путеводитель для сухопутных экспедиций», изданная в 1859 году, являла собой чрезвычайно подробную работу, описывающую решение всевозможных проблем, способных возникнуть у переселенцев на Запад. В ней он давал рекомендации, как вести себя с индейцами: «Приближаясь к незнакомцам, равнинные индейцы пускают коней в галоп, и люди, не знакомые с их манерами, могут воспринять это как свидетельство враждебности. Но это их обычай в обращении и с друзьями, и с врагами и не должно служить для необоснованной тревоги. Когда замечена скачущая таким образом группа краснокожих и они приблизились достаточно для того, чтобы разглядеть подаваемые сигналы, все, что необходимо… это поднять правую руку ладонью вперед и несколько раз двинуть ею вперед-назад. Все они понимают это как призыв остановиться и, если не имеют враждебных намерений, сразу выполнят его. После этого правая рука поднимается вновь и медленно двигается вправо-влево, что означает: «Я не знаю вас. Кто вы?» На языке жестов они дадут знать, к какому племени принадлежат. Если вы их не понимаете, можно спросить, друзья они или враги, подняв обе руки сжатыми, как в рукопожатии, или сцепив оба указательных пальца. Если они настроены дружественно, то ответят тем же сигналом, если нет, то не остановят своих скакунов или сделают жест, означающий «злость». Небольшая по численности группа белых людей, путешествующих по Равнинам, не должна позволять приближаться к себе отряду незнакомых индейцев, если только не чувствует себя способной дать отпор нападению при самых невыгодных обстоятельствах. Основное правило безопасности, когда человек оказывается в прерии в одиночестве и замечает приближающуюся группу индейцев, – не позволить им подойти ближе, а если они продолжают приближаться, дать им понять, чтобы они держались подальше. Если они не послушаются, а он имеет быстрого коня, следует мчаться к ближайшему лесу. Если индейцы нагоняют, следует остановиться, повернуться к ним и направить ружье на ближайшего краснокожего, что зачастую обращает их в бегство. Никогда не стоит без надобности нажимать на спусковой крючок, потому что как только ружье разряжено… единственным спасеньем будет быстрота его скакуна». Мэрси знал об индейском коварстве не понаслышке. В 1849 году он выслал одного из офицеров вперед. Сам он был прикован к постели болезнью и не проследил, чтобы тот взял с собой нескольких солдат. Обнаруженные позже следы свидетельствовали о том, что к нему галопом подскакало четверо индейцев. Офицер ехал, на очень быстрой лошади и мог спастись бегством, но не сделал этого. Они проехали вместе около трех миль, после чего индейцы жестоко убили его и скальпировали. Мэрси так и не смог выяснить, кто виновен в смерти доверчивого офицера, но предположил, что тот встретился с возвращавшимися из неудачного похода молодыми воинами, которые не смогли противиться желанию захватить его скальп и лошадь.
При некоторых обстоятельствах для белого человека могли представлять опасность и встречи с представителями дружественных племен. Льюис Морган описал причину, по которой не присоединился к охотникам канза: «Было бы хорошо присоединиться к ним, но они враждовали с пауни и некоторыми другими племенами, которые часто посещают тот же район, чтобы поохотиться, а когда они встречаются, они сражаются. Белый человек, обнаруженный среди них, разделяет их участь. Поэтому белым людям безопасней организовывать отряд из себе подобных».
В первой половине XIX века нападениям со стороны индейцев подвергались в основном трапперы и мехоторговцы. Их самыми страшными и непримиримыми врагами были черноногие, остававшиеся враждебными по отношению ко всем американцам до середины 1840-х годов. Кроме них, нередко грабили и убивали белых людей сиу, гровантры, банноки, юты, кайовы и команчи, но трапперы оказались настолько серьезными противниками, что вступать с ними в открытую войну отваживались только черноногие. Начав сражаться, опытные трапперы всегда старались довести дело до конца, не удовлетворяясь парой снятых скальпов. Отбив атаку, они преследовали индейский отряд, стараясь перебить всех до единого. Билл Вильяме, начавший добывать меха и торговать с индейцами еще в 1812 году, так напутствовал своих людей в 1842 году: «Никогда, если это возможно, не позволяйте скрыться индейцу, который вас атаковал». При этом Вильяме не был человеком, люто ненавидящим краснокожих, и всегда старался договориться с ними мирно. Как бизнесмен, он не видел выгоды в стычках с индейцами. У него было много друзей среди ютов, шайенов, шошонов и некоторых других племен. Гамильтон писал: «Если у кого-то из читателей есть сомнения по поводу боевых качеств траппера, пусть он отправится сегодня (1905 год) к краснокожим любого племени и спросит их, что они об этом думают. Они неизменно будут отвечать, что сражаться с трапперами стоило им много крови».
Бои между индейцами и гражданскими евро-американцами проходили по трем основным вариантам.
- Чаще всего белые люди занимали позицию и отбивались от индейских атак. В этих случаях краснокожие обычно скакали по кругу, в центре которого располагалась группа белых мужчин и женщин, сбившихся в кучу за спешно возведенной баррикадой или поставленными в круг фургонами. Такие картины можно было наблюдать от Миссури до Орегона, Калифорнии и Санта-Фе. Целью индейской тактики было вынудить бледнолицых опустошить ружья, а затем, пока они их перезаряжали, броситься на них и перебить. Если местность была абсолютно ровной, без леса или нагромождения скал, защищающиеся искали лощину или хотя бы углубление в земле, дающие минимальное укрытие. Иногда, если было время, углубления в земле рыли ножами. Опытные белые жители равнин – трапперы и торговцы, путешествуя небольшими группами, всегда двигались, обращая внимание на возможные пути отступления, высматривая крепкую позицию на случай внезапного нападения индейцев. Если им удавалось хорошо укрепиться, индейцы становились более осторожными, поскольку по собственному опыту знали, насколько отчаянно дерется загнанный в угол человек. Если белый человек, подвергшийся нападению индейского отряда, оказывался на равнине, где некуда было привязать лошадь, он быстро наклонял голову животного и привязывал ее к передней ноге, чтобы лошадь не смогла убежать. Одним из способов небольшой группы белых людей избавиться от наседавших краснокожих было отпустить своих лошадей. Индейцы зачастую бросались за ними, отдавая предпочтение добыче. После чего чувствовали себя вполне удовлетворенными и, не желая более рисковать жизнями, уезжали прочь. Если природного укрепления поблизости не было, попавшие в отчаянную ситуацию белые путешественники занимали круговую оборону и укладывали лошадей (иногда, если позволяло время, связывая их) и отбивались, прячась за ними. Если индейский отряд был очень большим и бой предстоял тяжелый и долгий, лошадей убивали.
- Во втором варианте индейцы бежали, а белые их преследовали. Максимальное количество готовых к выстрелу зарядов у хорошо вооруженного евро-американца первой половины XIX века обычно составляло не более трех – один в ружье и два в двух однозарядных пистолетах. В этом случае евро-американцы давали залп из ружей, а затем вскакивали на лошадей и бросались в погоню. Но два заряда в пистолетах кончались быстро, в то время как индеец легко мог отстреливаться из лука. Когда оружие преследователей опустошалось, индейцы разворачивали коней и атаковали. С появлением многозарядных ружей и револьверов ситуация изменилась не в пользу краснокожих, и их потери стали выше. Но и здесь преследование редко превращалось в резню, поскольку прицельная стрельба на полном скаку была делом весьма непростым, а индеец постоянно свешивался то с одного, то с другого бока лошади, не давая возможности хорошо прицелиться. Кроме того, индейцы часто имели более быстроногих и выносливых лошадей, чем их белые противники, и, если преследователи нагоняли, краснокожие не отступали единой группой, а рассыпались.
- В третьем варианте индейцы преследовали убегающих белых. Все, кто воевал с индейцами, говорили, что это была самая опасная ситуация, где все зависело от скорости лошади. Индейцы часто имели превосходных коней и на скаку могли посылать в преследуемого стрелы одну за другой. Не имея быстрой лошади, человек мог надеяться лишь на то, что на его пути окажется лесок, где он сможет укрыться, – равнинники не любили атаковать спрятавшегося в зарослях противника, разумно полагая, что потери окажутся слишком большими. Участь бледнолицего, которого настигали разъяренные индейцы, была предрешена. Его убивали, а тело уродовали и истыкали стрелами – белые старожилы называли тела таких несчастных «подушечками для булавок». Паническое бегство было фатальным и по другой причине. Поддавшись страху в тот момент, когда от него требовалось все хладнокровие и мужество, человек становился беспомощным, и его было легко убить или захватить в плен. Известен случай, когда опытный житель равнин, участник нескольких схваток с индейцами, отличный наездник и стрелок, потеряв голову во время бегства, был настигнут и застыл с пистолетом в руке, не способный к сопротивлению. Его убили несколькими выстрелами, а он даже не сделал попытки защитить себя.