Путь Корнелиуса труден и мучителен. Он связан с забвением былой славы, с отсечением всего, что ему особенно дорого. Пытаясь окончательно разорвать власть прошлого над собой, он убивает любимую кобылу, и это становится символом его отказа от иллюзий.
Таким образом, обратившись к теме столкновения иллюзии и действительности О'Нил на сей раз решает ее иначе, чем в пьесе «Продавец льда грядет». Драматург уже не утверждает, что положение столь безысходно, что единственная возможность существования заключена для человека в сохранении его иллюзий. Смысл всей истории Корнелиуса Мелоди в том, что человек обязан найти в себе мужество посмотреть в лицо действительности, противопоставив \гнетущим обстоятельствам не бегство в иллюзию, а свою волю.
О'Нил предлагает решение конфликта в личном плане, что отнюдь не означает освобождения героя из-под власти враждебного человеку общества, но лишь только то, что она отныне будет выражаться в новых формах и отношениях. Это с достаточной отчетливостью выражено в образе дочери Корнелиуса, Сары, обнаруживающей немалую долю неожиданного в молодой влюбленной девушке практицизма, напористости и хватки. Все это проявляется в ее отношении к Саймону Харфорду, романтически настроенному отпрыску старинного по американским меркам рода. Подобно Уолденскому отшельнику, Саймон под влиянием трансцендентализма, который служит в пьесе основным временным ориентиром, поселяется в уединенном месте, на лоне природы, а болезнь приводит его в дом Мелоди. Сара действительно искренне любит Саймона, однако для нее не безразлично и его общественное положение и богатство. Она считала бы непростительной ошибкой упустить такой шанс. Собственное плебейское происхождение не только не пугает ее как возможная преграда на пути к цели, но даже и развязывает ей руки, обеспечивая ее достижение.
Характеризуя пьесу «Долгое путешествие в ночь», X. Клермен писал: «...то, о чем говорится в этой пьесе, есть не столько изображение во всех подробностях несчастной жизни одной семьи, сколько скрытая борьба с намертво придавившей их своей тяжестью материальной нужды в мире, где потребности человеческой души вопиют о себе и все же едва ли бывают услышаны» 15. С полной справедливостью можно отнести эти слова и к другим поздним пьесам О'Нила, в которых протест против уродливых форм общественной жизни сочетался с утверждением человеческих ценностей.