Еще в письме (15 июня 1940 г.) к Дж. Дж. Нэйтену О'Нил писал: «Пьеса глубоко трагическая, но в ней нет никакого острого драматического действия. Когда опускается занавес, все они так и остаются там, заточенные прошлым друг в друге,- каждый виновен и в то же время невинен,- презирающие, любящие, прощающие и все же навсегда обреченные быть не в состоянии забыть».
По своему характеру «Долгое путешествие в ночь» - пьеса сугубо камерная, глубоко интимная по тону. Как заметил X. Клермен, «его главной, даже, можно сказать, единственной, целью было раскрыть себе самого себя. В этом побуждении есть в пьесе что-то трогательное, даже великое, и никто не может смотреть ее, не испытывая уважения к самоотверженности этого чрезвычайно личного акта». Однако на материале собственной жизни и судьбы своих близких он ставит ряд важнейших вопросов, затрагивающих коренные проблемы современного бытия.
И действительно, смысл пьесы в том, чтобы найти те главные причины трагедий, которые скрываются за семейными неурядицами, за случайными промахами, за ошибками отдельных людей. Для этого О'Нил обращается к внутреннему миру своих героев, делая его важнейшим средством в исследовании болезней века. Он сравнивает многочисленные факты их жизни и этапы их внутреннего развития, устанавливая существование многосторонних, сложных связей между ними, сопоставляет подлинный смысл этих связей с видимым, выявляя сложные переплетения обманов и самообманов. Он ставит перед собой и перед зрителем великое множество вопросов, не удовлетворяясь простыми житейскими ответами. Так, все члены семьи Тиронов страдают от неимоверной скупости главы семейства, Джеймса. В свое время он приглашает к Мэри шарлатана-доктора, но сэкономленные таким образом доллары обернулись настоящим несчастьем - Мэри стала наркоманкой. В ходе развития действия выясняется, что его младшего сына Эдмунда надо отправить в санаторий, так как он болен туберкулезом. Но и тут главное, что заботит Тирона- старшего, это возможность подыскать что-нибудь подешевле. Из этих ситуаций вырисовывается малопривлекательный характер.